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Who lives
Who dies

Who tells your story ?

Qui vit
Qui meurt

Qui raconte ton histoire ?

Lin-Manuel Miranda, Hamilton





À moins d’un spectaculaire coup de bol, se dit Locksley, je vais 
mourir dans dix à quinze secondes. 

La porte, là. Pousse. Mais pousse cette porte ! Défonce le verrou à 
coups de pied. Enfonce le panneau à coups d’épaule. L’autre épaule. 
Celle-ci est déchirée jusqu’à l’os et criblée d’éclats de verre. Encore 
un coup. La porte tient bon. C’est trop long, c’est trop long. Il 
arrive. 

Tant pis. Cours. Allez, cours. Plus vite, vieux flic hors d’usage. 
Peut-être encore dix secondes d’avance. Plus pour longtemps. Il est 
beaucoup trop rapide. 

Et je n’ai nulle part où aller. 
Voilà un détail qu’ils ne mentionnent pas dans les guides. Quand 

vous courez comme un fou pour échapper à un assassin psychopathe 
dans les rues d’une petite ville cambodgienne à deux heures du matin, 
le service VIP laisse à désirer. 

Attends. Le service VIP... 
Mon hôtel. 
M’étonnerait qu’ils laissent un touriste se faire égorger dans le hall 

sans protester. Au moins, ils appelleront les flics. 
J’espère. 
Cette odeur. Il est tout près. Si je fais demi-tour pour rejoindre la pla-

ce du marché, il me tombera dessus à coup sûr. Mais si je continue droit 
devant, c’est ruelle sur ruelle, pas d’éclairage, des millions de planques 
pour son petit gabarit souple et aucune pour le grand touriste en che-
mise blanche à motifs cramés. Et ma jambe qui commence à me lâcher. 
Elle a bien grillé dans l’incendie. Putain, cette odeur. Je vais vomir. 

1.

La nuit
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Pas le choix. Ruelle à droite. Le bruit de mes pas sur le bitume 
dans le silence. Je pourrais aussi bien être fluorescent. La prochaine 
à droite et ...

Une moto ! Allez, mec, arrête-toi. Je me doute bien que je te flan-
que la trouille de ta vie, à gesticuler comme ça au milieu de la ruelle 
en pleine nuit. Il n’est pas impossible que je sois également en train 
de gueuler comme un veau. Mais arrête-toi. Tu n’as pas le choix. 
Soit tu t’arrêtes, soit je vous flanque au sol, toi et ta 50 cc moisie, et 
il n’y en aura qu’un des deux qui continuera la route. Voilà. C’est 
bien, mon gars. 

« Emmenez-moi !
— No speak English.
— Help ! Please ! 
— No speak English. »
Sous ma chemise. La poche de secours. Cinq cents dollars. Re-

garde, mon pote. Les billets, ta moto, les billets, c’est plus efficace, 
comme méthode de langue ? Ah mais non, toi pas redémarrer. Parce 
que je me cramponne de toutes mes forces à ton guidon et que je 
pèse deux fois ton poids et que même si tu mets les gaz à fond...

En même temps, avec un fer à béton qui te transperce la poitrine, 
tu auras du mal à conduire. L’armature rouillée traverse ton t-shirt, 
les torsades noires me frôlent. Je me prends ton sang en pleine fi-
gure. Je vois l’horreur dans tes yeux. Mais c’est pas moi. Je te jure. 
Et j’ai pas le temps de t’expliquer. Je t’attrape d’une main, je te jette 
à terre. Désolé, mec, mais mort pour mort. 

En selle, et démarre. Vite avant qu’il ne trouve un autre fer à bé-
ton. Ou n’importe quoi. Je suis certain qu’il pourrait me tuer à 
coups de yaourt aux fraises ou d’ours en peluche. Et ça ne se bous-
cule pas, côté ours en peluche, sur les trottoirs de la ruelle. Ce ne 
sont que grillages, planches, tessons de bouteilles, un véritable ar-
senal. Concentre-toi, Locksley. L’hôtel, c’est la première à droite, 
tu dépasses le marché et sur la gauche. En moto, j’y suis en une 
minute. 

La ruelle. Le bitume plein de trous. On y voit comme dans le cul 
d’un moine. Évite le chat. Évite la poubelle renversée. Fonce. En-
core trente secondes. 
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Non ! 
Le pneu arrière explose et la moto part en vrille. À cette vitesse, 

je vais m’écraser contre le mur. Je tire sur le guidon, je remets les 
gaz, mais la moto slalome comme un skieur bourré. Impossible de 
reprendre le contrôle. 

Droit dans le mur. 

 

Pour une fois qu’il faisait beau. Hendon, un bled morose au nord 
de Londres, en aurait presque paru souriant. Mais quand on passe le 
Class 1 Advanced, le brevet supérieur de pilote de police, il ne fait 
jamais beau. Le circuit balisé de cônes orange et de vieux pneus avait 
été consciencieusement arrosé. Glissant comme une plaque de verre. 

« Locksley ! 
— Sergent. 
— Cinq tours. À droite du premier pneu, à gauche du deuxième, 

et ainsi de suite. Dans les virages, dérapage contrôlé. Quand vous 
avez fait vos cinq tours, vous prenez la petite route. Au bout du 
chemin, vous sautez de la moto. Avant d’arriver sur l’obstacle, si 
possible. Compris ? 

— Bien, sergent. »
Locksley avait vingt ans. Et aucune envie de mourir. Surtout pas à 

Hendon. Il s’était entraîné tous les jours pendant trois mois. Il avait 
flingué deux bécanes. Il avait déjà son Class 1 de pilote automobile. 
« Top of class », s’il vous plaît, sorti dans les premiers. Mais la moto, 
c’était une autre histoire. 

Il baissa la visière du casque intégral et démarra. 
Dans le premier virage, il eut chaud aux fesses. Il était parti trop 

vite. Contrôle, remets les gaz, attention à ne pas bloquer tes roues. 
Si tu patines, tu es mort. Tu sors du virage à gauche mais repars tout 
de suite à droite pour aborder le premier pneu. De justesse. Vas-y, 
maintenant, comme à l’entraînement. Gauche, droite, prépare ton 
virage. Anticipe. 

Tour après tour. Sa conduite devenait plus fluide, il reprenait de 
l’assurance. Et de la vitesse. La grosse moto blanche de police slalo-
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mait en souplesse. Locksley jouait de tout son corps. Avec les cuis-
ses, il équilibrait la bécane tout en tirant comme un forcené sur 
les bras pour maintenir le cap malgré l’intensité des vibrations qui 
remontaient du guidon jusque dans ses épaules. C’était incroyable-
ment physique. Sous le blouson de cuir rembourré, il était trempé 
de sueur. Il avait mal aux bras, aux jambes, au dos, à la mâchoire 
qu’il serrait à s’en faire sauter les dents. 

Dernier virage. La petite route. 
Oh bloody hell. 
L’obstacle était bien plus proche qu’il ne l’aurait cru. Un mur de 

rondins, le genre qu’on trouvait dans les parcours du combattant 
à l’armée. Il faisait bien cinq mètres de haut. Devant, plusieurs 
couches de sacs de sable et de pneus pour récupérer la moto. Mais 
seulement la moto. Si Locksley ne sautait pas tout de suite, il se-
rait projeté contre l’obstacle et probablement écrasé par sa propre 
bécane. 

Appui sur la jambe gauche. Allez, tout de suite. Prépare-toi à pas-
ser la jambe droite par-dessus la selle. Ralentis. Contrôle ta trajec-
toire. Si la moto dévie, elle te roulera dessus quand tu seras au sol. 
Jambe droite maintenant. Maintenant ! Coupe les gaz. Et saute. 

 

Locksley rata lamentablement son roulé-boulé. Il tomba sur son 
épaule blessée. Les éclats de verre pénétrèrent plus profond dans les 
chairs. Sa jambe brûlée racla le bitume. Il hurla. L’impression de plon-
ger dans un bain d’acide. Relève-toi. 

Et cours. 
Plié en deux, trébuchant sur sa jambe valide, Locksley déboula dans 

la rue du marché. Personne, évidemment. Kampot by night, c’était 
pas ça. Mais il y avait un réverbère. Locksley voyait la haute façade 
jaune crème aux crénelages art déco qui abritait le marché. 

Devant étaient garés une bonne cinquantaine de vélos. Il hésita à 
en voler un. Mais avec ses jambes, le vélo ne présentait pas un énor-
me avantage. Et puis l’hôtel était tout près. Il parvenait déjà à lire 
l’enseigne. 
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Il dépassa le marché. « Grand Hotel Kampot », chantonnait le néon 
à l’adresse des corbeaux perchés sur les fils du téléphone. Ils dormaient, 
eux aussi. En embuscade. Dans quelques heures, le marché ouvrirait 
ses portes et ce serait la ruée. Personne ne pourrait empêcher les cor-
beaux d’envahir les stands en piaillant et de chiper les fruits pourris. 

Il se sentait comme une papaye trop mûre. Le petit corbeau noir qui 
volait à sa poursuite choisirait son moment, qui n’allait plus tarder. 
Il lui fondrait dessus, lui crèverait les yeux. Dégusterait ses entrailles. 
Et repartirait en croassant, ombre noire parmi les ombres, sans que 
personne ne puisse l’en empêcher. 

Peut-être. Mais pas tout de suite. Locksley poussa la lourde porte 
vitrée, grimpa d’un bond les marches de marbre blanc en dégouttant 
de sang sur le tapis bleu. Une grande statue du Bouddha, toute bleue 
elle aussi, lévitait au-dessus d’un bassin de lotus roses. Elle le regarda 
d’un œil réprobateur. 

« Hey ! Quelqu’un ? »
Derrière le long comptoir blanc, un jeune Cambodgien se réveilla 

en sursaut. Locksley le jaugea d’un coup d’œil. Cinquante kilos tout 
mouillé. Même si c’était Bruce Lee, il ne faisait pas le poids. 

« Monsieur, balbutia machinalement le jeune type qui blêmit en 
découvrant Locksley, visage ensanglanté, cheveux brûlés, vêtements 
déchirés, du sang partout. 

— Police, mentit Locksley. Appelez le commissariat. Tout de suite. 
Demandez le lieutenant Vanna Heng et dites-lui d’arriver avec des 
renforts. 

— Ici ?
— Oui, ici. Dites-lui que c’est de la part du commissaire Locksley. 

Et donnez-moi la clef d’une chambre, n’importe laquelle. Après ça, 
barrez-vous, aussi vite que vous pourrez. 

— Mais... Je regrette, commissaire...
— Cinq cents dollars. Locksley claqua sur le comptoir les billets 

de banque trempés du sang du motocycliste. Un placard à balais, les 
chiottes du personnel, n’importe quoi qui ferme à clef. 

— Je regrette, commissaire, mais nous sommes complets. 
— Fuck ! » Locksley résista à la tentation de passer par-dessus le 

comptoir et de lui coller un pain. L’énervement ne menait à rien dans 
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ce pays. Par réflexe, cherchant de l’aide ou de l’inspiration, il se tourna 
vers la porte d’entrée. 

Goutte à goutte, la longue traînée de sang brunâtre dessinait un 
parcours fléché qui zigzaguait sur le tapis bleu jusqu’au comptoir. 

Inutile de prendre une chambre, à présent. L’assassin n’aurait qu’à 
suivre les pointillés. 

Locksley était foutu. 

 

« Commissaire ? Vous pouvez sortir, commissaire, il est parti. » 
Moins une. Locksley n’avait plus un gramme d’air dans les pou-

mons. Il écarta les grandes feuilles en forme de cœur des lotus roses 
qui masquaient la surface du bassin, dissimulant son grand corps 
d’Anglais et le sang qu’il perdait par barriques entières. Il s’agrippa 
au rebord pour faire surface. 

Penché sur un balai à franges, le veilleur de nuit lui tendit une 
main minuscule. Locksley la saisit. Il n’y a pas de petites économies 
d’énergie. 

Locksley reprit pied sur la terre ferme et déversa quelques litres 
d’eau, de boue limoneuse, de racines et de feuilles sur le sol de mar-
bre. Le veilleur de nuit cilla mais tint bon. 

« Par où est-il parti ?
— Mais, par la porte, commissaire. 
— Vous êtes sûr ? Il n’est pas sur le toit, ni...
— Je l’ai vu sortir par la grande porte. 
— Bien. Et la police ? 
— Pas encore eu le temps de l’appeler. Il est entré juste au moment où 

vous avez plongé. Je dois dire qu’il m’a fait peur, avec sa cagoule noire sur 
le visage et son... 

— Appelez maintenant. Vous avez un portable ? Chargé ? 
— Il est en charge... 
— Vendez-le moi. »
Le type faillit protester, un cadeau de sa mère. Mais Locksley était 

de la police, et dans ce beau pays, ça voulait encore dire quelque 
chose. 
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« Prenez-le, commissaire.
— Une voiture ? Une moto ? 
— J’ai un vélo. Mais le manager de nuit a une voiture, une Honda 

blanche. Il dort dans la lingerie. Souhaitez-vous que...
— J’y vais. Vous, appelez les flics. 
— Mais... Où dois-je leur dire de vous retrouver ?
— Je serai la seule bagnole à foncer dans la ville à deux heures du 

matin. Ils devraient me localiser sans trop de peine, vous ne croyez 
pas ? »

Trempé comme le Mékong lui-même, Locksley dégringola l’es-
calier jusqu’à la lingerie. Un Cambodgien trapu avec une coiffure 
en mulet dormait sur des piles de serviettes. Sa veste lui servait de 
couverture, accentuant le dôme de son ventre rebondi. Pourvu que 
les clefs soient dans la poche. 

Pas le temps de demander poliment. En un geste, Locksley s’empara 
de la veste. Un tintement métallique lui fit reprendre espoir. Hélas, il 
réveilla le propriétaire du tintement, qui bondit sur ses pieds. 

« Au voleur ! Au voleur ! »
L’homme avait crié avant même d’ouvrir les yeux. Un nerveux. 

Maintenant qu’il avait émergé, la terreur le saisit. Un grand démon 
aquatique se tenait devant lui, l’allure menaçante, les vêtements en 
loques. 

« À moi ! À l’aide ! 
— Du calme. Police. Je vais prendre vos clefs de voiture. Vous la 

récupérerez au commissariat. » Malheureusement pour Locksley, le 
responsable de nuit n’avait qu’une crainte limitée des démons aqua-
tiques. Surtout quand ils lui piquaient sa bagnole. 

« Et moi, je suis Paris Hilton ? Police mon cul ! Tu vas voir ce 
qu’elle va te passer, la police. 

— Parfait. Appelez-la. 
— Haaaaa ! »
L’homme se rua sur un chariot à linge sale et fonça droit sur Locks-

ley. Qui chercha à l’éviter, les tubulures métalliques rouillées ne lui 
disaient rien de bon. Il se retrouva acculé dans un coin. Sur l’étagère 
derrière lui, il attrapa le premier flacon venu. Il fit sauter le bouchon 
et pressa dans la direction générale de son assaillant. 
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Un jet visqueux bleu lagon jaillit. L’homme en prit plein les yeux, 
plein la bouche. Il beugla. Machinalement, Locksley jeta un œil à 
l’étiquette. En langue khmère, évidemment. Mais les têtes de mort 
sur la bouteille n’avaient pas besoin de traducteur. Locksley empo-
cha le flacon.

Il retraversa l’hôtel à toute allure. Dans la rue, le silence absolu 
qui régnait le désorienta un instant. Qu’avait dit le veilleur de nuit ? 
Honda blanche. 

Il essaya les clefs sur la première voiture blanche qui se présenta. 
Pas de bol. Il courut sur le trottoir avec l’impression désagréable 
qu’un détail clochait. Il avait vu quelque chose, entendu quelque 
chose, qui n’avait pas trouvé le chemin jusqu’à son cerveau. Tant 
pis, pas le temps. Deuxième voiture blanche. Les clefs. 

Bingo. 
Il s’installa. Mit le contact. Sortit de ses poches la bouteille de 

détergent bleue et le téléphone du veilleur de nuit. Enclencha une 
vitesse. 

Le veilleur de nuit. 
À l’instant même où Locksley réalisait que le jeune homme avait 

disparu du hall de l’hôtel et que le balai à franges gisait solitaire près 
du bassin de lotus, le pare-brise explosa.

 

Il se battait avec une pieuvre géante. C’était en tout cas l’effet 
que ça lui faisait. Le gabarit minuscule de l’assassin déployait une 
puissance et une agilité qui semblaient sans limites. La créature de 
cauchemar lui enserrait le cou dans un étau de tentacules, l’étran-
glait tout en cherchant à l’attirer par la fenêtre ouverte de la Honda. 
Locksley approchait de l’asphyxie. Il se débattait pour éviter la mâ-
choire béante du tueur. Peine perdue. Les crocs aigus se refermèrent 
sur sa main. Un choc comme une décharge électrique. Les crocs 
emportèrent un bon bout de chair. Mais ce n’était pas le problème. 
Le problème, en tout cas le plus urgent, c’était une longue pointe 
recourbée, un aiguillon immense et torve, à la base duquel surgissait 
une lame épaisse, courbe, horriblement rouillée. La pointe fondait 
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droit sur ses yeux. Le dard d’un scorpion humain. Locke se déme-
nait contre une ménagerie cauchemardesque et il était en train de 
perdre.  

D’instinct, de douleur, il tendit les jambes. Ce qui eut pour ef-
fet d’écraser l’accélérateur. La voiture eut un haut-le-cœur. L’espace 
d’un instant, le monstre relâcha son étreinte. Inespéré. Locksley 
démarra. 

Les tentacules serraient toujours. Locksley, à moitié sorti de l’ha-
bitacle, les mains impuissantes à desserrer la vis qui l’étranglait, 
écrabouilla l’accélérateur. Coincé en première, le moteur poussa un 
long cri de souffrance. Ou alors c’était lui. Un coup de genou pour 
redresser le volant. Plus vite. Mais l’aiguillon revint dans le champ. 
C’est pas possible, il va bien finir par lâcher. Je ne comprends même 
pas à quoi il est accroché. Il faut qu’il lâche. La voiture ne tien-
dra pas longtemps, elle est vieille et mal entretenue. Elle empeste le 
vieux mégot. 

Des mégots. Et si... 
D’un coup de genou, Locksley enfonça l’allume-cigare. Combien 

de temps ? Vingt, trente secondes ? 
Moi aussi, je peux jouer. 
Locksley ouvrit grand sa gueule et planta ses dents au hasard. Il 

mordit de toutes ses forces. L’étau vacilla, juste assez pour permettre 
à Locke de reprendre son souffle. Dégager sa main droite. Empoi-
gner le cendrier. Le balancer à la figure du monstre.

L’assassin eut un mouvement de recul, trop tard pour éviter de se 
prendre un répugnant nuage de cendres dans les yeux, dans la bouche. 
Locksley saisit la bouteille bleue sur le siège, arrosa ce qui venait. 

Mais le tueur avait repris pied. La longue lame rouillée plongea 
vers Locke. Il joua du volant, la voiture zigzagua, l’aiguillon noir 
dévia de sa trajectoire. Revint aussitôt chercher sa gorge. 

Un petit clic. Un petit clic tout naze, bon marché, qui disait le 
fer-blanc et l’ingénierie de bas étage. Mais ça suffisait. 

Locksley planta l’allume-cigare incandescent dans la manche noire 
humide qui tenait l’arme. 

Et puis rien. Une seconde, deux secondes, aucune réaction. 
C’est bon, je suis mort. 
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Appuie quand même. 
Soudain, dans un énorme wooosh, l’assassin prit feu. 
Locksley ne resta pas pour le barbecue. Il se dégagea d’un coup de 

portière. Se flanqua quelques claques pour éteindre les petites flam-
mèches bleues et jaunes qui dansaient sur lui. Deux fois dans la nuit 
qu’il flambait. Il passa les vitesses en haletant. Et maintenant ? 

Appeler la police. Appeler Malis. D’abord Malis. Elle devait se 
faire un sang d’encre. Il composa le numéro. Lui dire qu’il arrivait. 
Qu’elle devait à tout prix... 

Low battery. 
Non. Non, pas ça. 
L’écran du téléphone clignota frénétiquement. Mais ça sonnait. 

Malis décrocha.
« Allô ?
— Malis, c’est Sam. Écoute... »
Bip-bip-bip-bip-bip. 
L’écran du téléphone devint noir. 
Locksley feula de rage. 
Kep. Il fallait qu’il aille à Kep, le plus vite possible. Mais pas tout 

seul. Et qui sait combien de temps survivrait la bagnole. Il jeta un 
œil au tableau de bord. 

Un rire malsain, acide, hystérique, lui souleva la poitrine. 
Il n’avait presque plus d’essence. 

 

Roulant à toute vitesse dans la ville endormie, il finit par trouver 
le commissariat. De la lumière filtrait par l’une des fenêtres. Il se 
gara au frein à main dans un horrible crissement de gomme brûlée 
et se précipita. 

Porte close. 
« Police ! Ouvrez ! »
C’était légèrement ridicule, de crier ça devant un commissariat, 

mais au point où il en était. Locksley tambourina des deux poings, 
se souvenant trop tard qu’il lui manquait un morceau de main gau-
che. « Ouvrez immédiatement ou je fous le feu ! »
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Un gradé passa un œil morne par la fenêtre. 
«  Vous voulez passer la nuit en cellule ? 
— Sergent Chhey, c’est moi ! Sam Locksley. L’ami du lieutenant 

Heng. Ouvrez-moi, par pitié ! 
— Le lieutenant Heng a été appelé sur un incident. Vous pourrez 

le voir demain. En attendant, circulez.  
— Sergent, ma vie est en danger. Le tueur que vous cherchez est à 

ma poursuite. Il est armé, il est dangereux. 
— Vous délirez.
— Si je me fais tuer sur le pas de votre porte, vous aurez des expli-

cations intéressantes à fournir au lieutenant Heng. »
Le rideau métallique cliqueta à regret. Locksley s’engouffra. Deux po-

liciers en uniforme disputaient une partie de dés sans vraiment écouter 
la radio qui graillonnait de la variété locale. Une prostituée entre deux 
âges vêtue d’une pimpante robe jaune, assise sur l’unique banc, jouait 
sur son téléphone portable pour passer le temps. Le sergent Chhey 
scruta Locksley sans beaucoup d’amour. Locksley le fixa. 

«  Appelez immédiatement le lieutenant Heng sur son portable. 
Dites-lui de me rejoindre à Kep, au Crabe Royal. Il faut...

— Le lieutenant Heng a autre chose à faire qu’à bouffer du crabe. 
Et à cette heure-ci, le Crabe Royal est fermé. 

— Écoutez-moi. Je travaille avec Heng sur l’affaire des pendues. 
L’assassin est à ma poursuite.  

— Calmez-vous, monsieur.
— Commissaire. Pas monsieur. Vous avez la moindre idée de ce 

qui va vous arriver si Vanna découvre que vous ne lui avez pas trans-
mis mon message ? 

— D’après ce que je peux voir, vous êtes saoul et incohérent. Vous 
faites du tapage. Et votre tenue n’est pas correcte. J’ai autorité pour 
vous coffrer. Brigadier Phuoq, brigadier Wang, mettez cet homme 
en cellule. 

— Mais vous êtes con comme un chameau, c’est pas possible ! 
Puisque je vous dis... »

Les deux flics lâchèrent leurs dés et ceinturèrent Locksley. Ils 
avaient beau mesurer un mètre moins deux, ils étaient forts et bien 
entraînés. Locksley hurla quand ils saisirent son épaule labourée. 
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Il tenta un balayage qui passa à côté. Il s’apprêtait à leur mettre un 
gros coup de boule quand les deux policiers se figèrent. Locksley 
redressa la tête sans comprendre. Il vit leurs yeux ronds, le visage 
tétanisé de la femme en jaune sur le banc. 

Dans l’entrée se tenait une silhouette chétive, noire et fumante, 
armée d’un aiguillon sinueux. 

Un remugle immonde de produits chimiques et de chairs brûlées 
s’insinua dans le commissariat. La forme fragile s’avança d’un pas. 
Fit un signe aux policiers qui se tenaient entre elle et Locksley. Les 
hommes s’écartèrent, hypnotisés. Encore un pas. 

Locksley comprit soudain qu’il ne rêvait pas, que le pire cauche-
mar de toute sa vie n’était pas terminé. Il réagit. S’empara de l’arme 
d’un policier à sa ceinture. Débloqua la sécurité. Pourvu qu’elle soit 
chargée. 

Dans un nuage de vapeurs noires, la forme s’immobilisa. Calme. 
Locksley la tenait en joue, tremblait un peu. 

« Haut les mains ! Brigadier, arrêtez cet individu ! »
Personne ne bougea. La cagoule noire, en prenant feu, s’était in-

crustée dans la chair du visage. Les paupières avaient brûlé. Les lè-
vres aussi. C’est pourquoi Locksley ne fut pas certain que la grimace 
difforme qui tordait la face de l’assassin fût bien un sourire. 

En un saut, le tueur glissa derrière la femme en jaune et l’immobi-
lisa d’une clef au cou. La prostituée était trop terrifiée pour hurler. 
L’aiguillon noir jaillit de la manche fumante. 

Un geste à Locksley. Lâche ton arme. 
Dans tes rêves, songea Locksley qui posa l’index sur la queue de 

détente. 
Une main, si on pouvait encore appeler ça une main, souleva le 

menton de la femme. L’autre fit glisser la pointe métallique d’un geste 
fluide sur son cou. Un jet de sang arrosa le planton à deux mètres. 

Le sourire était toujours là. 
Locksley tira. C’était un assez gros calibre. Il espéra que la balle 

traverserait la robe jaune sans vie pour atteindre le monstre. 
Le cadavre ensanglanté de la femme avança vers lui en tressautant. 

L’assassin ne lâchait pas son bouclier. 
Locksley pressa à nouveau la queue de détente. Deux, trois fois 



au moins. Il n’attendit pas de savoir s’il avait fait mouche. Il projeta 
une chaise dans la fenêtre et sauta par le carreau brisé. 

Derrière lui, il entendit de nouvelles détonations, les flics s’étaient 
enfin réveillés. Mais les détonations se turent vite. Trop vite. Locksley 
se refusa à imaginer le carnage qui régnait dans le commissariat. 

Il ne lui restait plus qu’à courir. 
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Les rafales d’une pluie grise et dure giflaient les poutrelles rouge to-
mate avec un enthousiasme sadique. Le petit pont vermillon qui 
traversait le Rhône en avait perdu toute sa joie de vivre. Réduit à 
sa plus simple expression d’ossature métallique, froide et glissante, il 
s’épuisait contre toute logique, contre tout instinct de survie, à relier 
quand même une berge à l’autre. J’étais si joli, disait-il de toute sa 
robe rouge, j’étais si sûr et si aérien. J’étais la joie de vos promenades, 
l’allié de votre soleil. Je vous emmenais écouter l’opéra, flirter sur les 
pelouses, rentrer de chez Bocuse. Et, le dimanche, jeter du pain aux 
cygnes blancs qui longent les péniches. Un peu de pluie et me voilà 
l’ennemi. Vous courez, glacés jusque dans vos chaussettes, risquant 
à chaque pas l’entorse, maudissant l’absence d’un toit sous vos para-
pluies incapables. Si pressés de me quitter. Et pourtant c’est bien moi, 
moi que vous aimiez tant, moi qui n’ai pas changé. Il en faut si peu, 
quelques gouttes d’eau sale, pour devenir invisible. 

Seul au milieu du pont, sous les trombes glacées, Locksley n’avançait 
plus. Le fleuve gris l’appelait de tous ses remous tourmentés. Locke se 
reconnaissait dans sa colère écumante, une colère sans raison, sans fin. 
C’est ça qu’il me faudrait. Un bon bain. Si facile. Il avança son pied 
de quelques centimètres. Un petit pas pour moi... 

Porté par une rafale, un sac en plastique rose, échappé de quelque 
boulangerie pur beurre, vint se coller à son blouson. Locksley l’écarta 
d’un geste, le sac se plaqua contre sa main. La pellicule rose palpi-
tait sous les gouttes, tiraillée par les bourrasques contraires, refusant 
de quitter son refuge providentiel. Sam roula le sac en boule et le 
glissa dans sa poche. Et maintenant ? Il imagina ses anciens collègues 
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détaillant le contenu de ses poches, dans la plaque en inox. Depuis 
la table de dissection, confortablement allongé et tout mauve dans 
l’attente de l’incision triangulaire, il les entendait s’interroger. Une 
dernière adresse dans son carnet de rendez-vous. Quelques cristaux de 
sel dans la poche de son jean. Et un sac en plastique, maison Barnier, 
boulangerie-pâtisserie au 32 cours Vitton, faudra vérifier, on enverra 
le stagiaire. Non, ça n’allait pas. Son dernier geste ne serait pas d’en-
voyer un collègue à la chasse aux fausses pistes sous l’orage en furie. 
Locksley avait toujours chouchouté ses stagiaires, ce n’était pas pour 
les emmerder depuis l’au-delà. Il ne pouvait plus sauter, maintenant, 
et de toute façon le fleuve avait cessé sa fascination, il n’était plus 
qu’une grande marée grisâtre qui rugissait et cognait et claquait, indif-
férente. Maudissant les stagiaires de police, les boulangers-pâtissiers  
et les sacs en plastique, Locksley reprit sa route sur le petit pont rouge 
en quête d’une poubelle. 

 

Impossible. Impossible que ça fasse déjà un an, plus d’un an. Locks-
ley recompta. Pourtant, il n’y avait pas à s’y tromper. Il n’oublierait 
pas cette date. Personne n’oublierait jamais cette date. 

C’était en novembre. Victor, le grand frère de Manon, fêtait ses qua-
rante ans. Comme chaque année, Locksley, Manon et sa fille Chloé 
avaient fait la route jusqu’à Lyon pour son anniversaire. 

Les parents de Manon les avaient accueillis avec force bisous. Sa 
mère embrassait toujours Locksley un peu trop fort, comme pour le 
retenir. Mais non, madame, aurait-il voulu lui dire, je ne vais nulle 
part. Voilà bientôt huit ans que je me suis installé en France avec 
votre fille et son bout de chou. Huit ans que j’achète des barrettes à 
fleurs pour la petite et des tartelettes aux abricots quand Manon fait la 
gueule. Si j’étais mieux en Angleterre, je serais déjà rentré.  

Contre toute attente, il faisait un temps magnifique. La maison, 
située à quelques rues de l’amphithéâtre romain, possédait un jardin 
en pente où ils jouèrent longtemps. Locksley poussait la balançoire. 
Se trompait en devinant les dessins du pictionary. Faisait griller les 
brochettes. Ne pensait à rien. 
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Il était heureux. 
« Locke ! Viens m’aider ! »
C’est Chloé qui lui avait donné ce surnom. Elle avait essayé de 

prononcer « Locksley », comme l’appelaient les collègues du com-
missariat, mais à l’époque c’était beaucoup trop difficile pour elle. 
« Sam » était réservé aux choses vraiment importantes, comme vali-
der le dessin qu’elle préparait en grand secret pour la fête des mères. 
Au quotidien, il était « Locke ». Chloé l’écrivait avec un « e » final 
qui ne servait à rien sauf à le franciser davantage, ce dont il était 
ridiculement fier. Il traversa la maison jusqu’à la cuisine. 

«  Je suis, gente damoiselle, votre dévoué serviteur. 
— Il faut allumer les bougies ! »
Juchée sur le tabouret de bois blanc, Chloé piquait des bougies 

torsadées dans un gros gâteau praliné. Locksley s’attarda un ins-
tant. Elle avait passé un gilet bleu lavande sur sa robe. Sa longue 
tresse châtain, piquée de ses éternelles barrettes à fleurs, oscillait 
doucement tandis qu’elle employait toute sa concentration à choisir 
l’emplacement de la prochaine bougie. Locksley prit mentalement 
une photo. Un jour, quand il ne serait plus sur le terrain, quand il ne 
brasserait plus des cadavres pour gagner sa vie, quand il n’aurait plus 
besoin d’une demi-heure sous la douche en rentrant à la maison, un 
jour sans doute trouverait-il le courage de demander à Manon...

« Locke ! Ton briquet, viiite ! 
— J’ai le regret d’informer mademoiselle que je n’ai plus de bri-

quet. La mère de mademoiselle l’a flanqué à la poubelle avec tous 
les cendriers de la maison. Mais que mademoiselle m’excuse, je sais 
où trouver des allumettes. » 

Il glissa un bisou dans les cheveux de la fillette et prit les allumet-
tes dans la boîte à sel. La nuit était tombée. Par la porte vitrée, il vit 
la longue silhouette beige de Manon qui débarrassait les assiettes en 
plaisantant avec son frère. Ses lèvres corail dessinaient un sourire qui 
éclairait la pièce et Locke eut soudain envie de l’embrasser jusqu’à 
la fin du monde. 

Ils firent l’obscurité, chantèrent faux comme des casseroles, lais-
sèrent Chloé souffler les bougies. On servit le gâteau. Mais le rituel 
n’était pas terminé. 
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« Alors ? demanda Chloé, la bouche pleine de crème au beurre. Il 
est à quoi ? »

Sous les regards de la tablée, Locksley prit l’air sage et instruit. Il 
dégusta une bouchée du gâteau, fit claquer sa langue comme pour 
un grand bordeaux, et laissa tomber sa sentence. 

« C’est un gâteau... à la girafe. 
— Noooon ! 
— Ah. Au cactus ? 
— Non plus ! La gamine se tortillait de rire. 
— Attends, je sais. Que je suis bête. C’est un excellent gâteau au 

rhinocéros. 
— Mais non ! Allez, Locke, siteplaît. 
— Bon, d’accord. » Il inspira profondément, ramena toutes les 

molécules qui chatouillaient ses fosses rétro-nasales et se lança. 
« Abricots au sirop maison. Crème pralinée au miel avec une pointe 
de romarin. Je soupçonne Mamie d’y avoir ajouté une goutte de 
blanc liquoreux, peut-être le vinsanto que vous aviez rapporté de 
Florence ? Biscuit joconde. Nougatine amandes, noisettes, macada-
mia, noix du Brésil. Et le nappage – Locke reprit une bouchée, il ne 
pouvait pas se permettre une erreur, mais non, il était certain d’avoir 
vu juste – le nappage est un piège. C’est de la confiture de pêches de 
vigne, pas d’abricots. C’est très méchant, ça, Mamie. 

— Bravo ! applaudit sa belle-mère. Dix sur dix !
— Trop fort. Je suis dégoûté, annonça Victor en riant. Il n’est 

même pas français.
— Dix sur dix ! » reprit Chloé en se jetant à son cou. 
Locksley avait horreur de faire étalage de ses talents. Surtout qu’il 

n’y était pour rien. Il faisait partie des quelques pour cent de l’hu-
manité à posséder des papilles surpuissantes couplées à un système 
olfactif formidablement précis. Par-dessus le marché, il n’oubliait 
jamais un goût, une odeur. Bonne ou mauvaise. Il l’avait dissimulé 
pendant des années de peur de passer pour un monstre de foire. 
Mais cette bizarrerie de la nature lui valait à présent l’amitié de sa 
belle-famille et un énorme bisou à la crème. Rien que pour ça...  

« Tiens, dit son beau-père, ça carillonne dans l’entrée. Sam, je 
crois que c’est ton téléphone. »
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Locksley présenta ses excuses et se leva furieux. Il valait mieux que 
ce soit important. 

Quand il revint à table, il était blême.

 

À fond sur l’autoroute, la sirène de police hurlant tout le long du 
trajet, il avait mis moins de trois heures pour rentrer à Paris. 

Il s’était arrêté pour prendre de l’essence dans une station-service 
où seule la télé qui tournait en boucle témoignait d’une trace de vie 
humaine. Les gens silencieux bougeaient au ralenti. Ils échangeaient 
le moins de regards possible, évitaient de faire tinter les pièces dans 
la soucoupe, empêchaient les enfants de regarder l’écran. 

Mais dans la voiture, Sam avait mis la radio. Bien obligé. Il fonçait 
vers l’œil du cyclone, il devait savoir à quoi s’attendre. 

Au moins en théorie. 
On l’envoya directement boulevard Voltaire. L’assaut avait été don-

né. Sécuriser le périmètre, recueillir les témoignages, faciliter le travail 
des secouristes et des techniciens de police. Telle était sa mission. 

Au moins en théorie. 
Il laissa sa voiture au milieu du boulevard. Avec les gyrophares, 

on y voyait comme en plein jour. Il se présenta aux gradés, organisa 
le travail de ses hommes. Il s’interrompait toutes les cinq minutes 
pour aider quelqu’un à marcher jusqu’à la première ambulance. Il 
essayait de ne pas se laisser distraire par les secouristes qui prati-
quaient des manœuvres de réanimation à même les tables du café, 
par le sang qui coulait le long des trottoirs criblés d’éclats de verre, 
par ce capitaine des pompiers à qui il demandait si ça allait et qui se 
mit sans prévenir à pleurer sur son épaule. 

Il travailla toute la nuit. Les équipes de l’identification criminelle 
étaient sur le pont, tous avaient répondu présent, même les vacan-
ciers, même les malades. Il s’assura qu’on photographiait tout, qu’on 
prenait les coordonnées, qu’on préservait la scène dans la mesure du 
possible. Il joua les interprètes auprès des victimes anglophones, ré-
clama la présence d’un soutien psy, pour ses hommes aussi. 

Il ne vit rien de la boucherie que dissimulaient les portes de la 
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salle de concert. Il ne vit pas les cadavres qu’on emmenait sur des 
civières, n’entendit pas l’ambulancier qui réclamait partout des sacs 
mortuaires, ne s’attarda pas à détailler les blessures, les traumatis-
mes, les yeux hagards. Son travail lui permit d’occulter l’épouvante, 
de se concentrer sur les vivants. 

Au moins en théorie. 

 

Il ne rentra quasiment pas chez lui de la semaine. Certains collè-
gues avaient demandé en douce des cachets aux toubibs pour tenir 
la durée. Lui n’en avait pas besoin. 

Il était dopé à la haine. 
Bien sûr, il avait vu le psy. C’était important, il le savait. Mais 

une fois dans le bureau, impossible de parler. Il avait dû répéter 
cinquante fois qu’il était fier de ses équipes, fier malgré tout d’avoir 
été là pour faire quelque chose. Il n’avait pas pu décrire les images 
fantômes qui l’habitaient. Manon sur une civière. Chloé étendue 
sur le trottoir. Ça aurait pu. Pourquoi pas. Et ça pourrait encore. 
Un jour ou l’autre. 

Les mois avaient passé et la tension était peu à peu retombée. Pas 
pour lui. Il arrivait de plus en plus tôt au bureau, partait de plus en 
plus tard. Zombie dans les couloirs déserts à la recherche de café 
froid. Ermite dans les archives, englouti dans le papier jauni et la 
poussière. Il rentrait sans un mot, filait sous la douche qui ne le dé-
barrassait plus de la noirceur de ses journées. Mangeait sans appétit. 
S’endormait devant la télé. 

Manon avait été fantastique. Elle ne lui avait jamais rien demandé. 
L’avait pris dans ses bras, serré très fort. C’est elle qui avait parlé à 
Chloé. Expliqué l’indicible. Les semaines passant, voyant que Locke 
s’enfonçait, elle avait appelé ses collègues, les seuls qui pouvaient 
comprendre. Elle lui avait proposé de prendre quelques jours de 
vacances. Même tout seul s’il préférait. Pour toute réponse, il était 
reparti au bureau, en pleine nuit. 

Il avait demandé sa mutation à la cellule antiterroriste. Refusée, 
sur avis psychiatrique. 
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Le pilote automatique, ça ne marche qu’un temps. Il négligeait ses 
dossiers. Commettait des erreurs dans les budgets, les plannings. Se 
montrait brusque ou absent avec ses collègues. Oubliait les rendez-
vous avec sa hiérarchie. 

Le divisionnaire lui remonta les bretelles. Locksley était un élé-
ment brillant. Arrivé de Scotland Yard avec le rang de Detective Ins-
pector, il avait accepté de recommencer en France au bas de l’échelle 
et de retourner à l’école de police pour se hisser en un temps record 
au grade de commissaire. Le divisionnaire ne voulait pas le perdre. 
Mais si Locksley continuait comme ça, il allait faire une connerie de 
trop, c’était inévitable. 

Deux mois plus tard, sur le terrain. La connerie de trop. 
Inévitable. 

Manon essaya tout ce qui était humainement possible. À com-
mencer par la patience, et des tonnes d’amour. Beaucoup de silence 
protecteur, beaucoup de paroles aussi, elle n’abandonnait pas facile-
ment. Mais pourquoi se donnait-elle tant de mal ? Il ne la voyait plus, 
ne la touchait plus. Il n’était plus là. Il n’était plus, tout court.  

« Je n’en peux plus, Sam. » Ce n’était pas un reproche. Plutôt un 
appel au secours. Une dernière tentative pour le secouer, le ramener 
du côté des vivants. Bien sûr, qu’elle n’en pouvait plus. Ce qu’il lui 
faisait subir était intolérable. Elle méritait une autre vie. Il méritait 
qu’elle le quitte. 

Un matin d’avril, après de longues conversations à sens unique où 
elle retenait de moins en moins ses larmes, elle était partie. 

Une heure plus tard, il démissionnait. 

 

Un an déjà. Locksley n’avait rien vu passer. Il avait bu ses allocs, 
recommencé à fumer. Il avait même, sur les sollicitations de ses an-
ciens collègues, essayé de rencontrer des filles. Fiasco épouvantable. 
Laisse tomber. 

Il voyait venir le moment où il allait rentrer à Londres. C’était ça 
ou accepter un job de facho professionnel dans une boîte de sécu-
rité. Non merci. Il avait refusé toutes les propositions, même celle 



d’un procureur chargé de l’antiterrorisme. Trop tard. Il voulait juste 
qu’on lui foute la paix. 

Quand Joséphine avait téléphoné, Locksley avait commencé par 
lui raccrocher au nez. 

Mais elle avait rappelé. Et rappelé encore. Toujours gaie, toujours 
polie. Locke n’avait aucune envie de faire la conversation aux copi-
nes de Manon. Joséphine et elle s’étaient connues gamines. Manon 
était montée à Paris faire ses études. Joséphine, restée à Lyon, avait 
repris l’affaire familiale. Une épicerie, avait vaguement compris 
Locksley. Qu’est-ce qu’elle lui voulait, avec son épicerie ? 

« Je t’expliquerai quand on se verra. Demain après-midi, vers 
l’heure du thé. Je t’ai pris deux places en première. Le billet est dans 
ta boîte mail. Mon adresse aussi, avec le plan. Je me réjouis de te 
voir, Sam. À demain ! »

Clic. Du temps où il était encore en vie, Sam aurait très mal pris 
de se faire ainsi régimenter. Mais les choses avaient changé. 

Il était descendu du TGV sous une pluie battante. Les giboulées 
de mars avaient largement débordé sur avril et promettaient un 
printemps bien pourri. Sam s’en tapait. 

Il avait toujours aimé ce petit pont rouge. Il lui rappelait un autre 
petit pont adorable, à Londres. Faut choisir, mon pote. T’es suici-
daire ou t’as le mal du pays ? 

Ni l’un ni l’autre. Il était mort, point barre. 
Il découvrit avec surprise la façade en bois blond où des lettres 

dorées faisaient remonter la naissance de la maison au dix-neuvième 
siècle. Dans les vitrines aux lumières chaudes, bocaux de métal la-
qué et théières de fonte alternaient avec des sachets de confiseries 
précieuses sur fond de cartes anciennes. Une épicerie, certes, mais il 
n’avait pas vu ça comme ça. 

Pour la première fois depuis un an, Sam sentit le délicieux frisson 
de la curiosité lui dilater les narines quand il poussa la porte. 
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II.

Entrées

ROULEAUX CROUSTILLANTS AU TARO
JAYAW

Chapitre 6

Beaucoup de travail mais beaucoup de plaisir pour ces « nems » 
au porc et au taro. Ils apporteront compassion et lumière au moine 
bouddhiste, ou au supporter de foot, qui sommeille en vous.

POUR 6 PERSONNES

500 g de chair à saucisse
4 gousses d’ail
2 oignons jaunes
125 g de carottes
125 g de chou vert
250 g de racine de taro
1 petit paquet de vermicelles de 
riz 
1 paquet de 50 feuilles de riz 
pour nems
1 blanc d’œuf 
1,2 l d’huile végétale pour friture
1 càs de sauce de poisson
1 càs de sucre de palme ou 
sucre brun
½ càc de sel fin

½ càc de poivre noir du moulin

Les garnitures
Feuilles de laitue
Brins de menthe et de basilic 
chinois

La sauce  
3 càs de sauce de poisson
2 càs de jus de citron vert
2 càc de sucre de palme
5 cl d’eau
1 gousse d’ail épluchée, 
dégermée, émincée
70 g de cacahuètes grillées, non 
salées
1 petit piment rouge frais 
(facultatif)

345 
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Émincez très finement tous les légumes et les aromates. Faites 
tremper dans l’eau chaude les vermicelles, égouttez-les et 
hachez-les. 
Dans un saladier, mélangez le porc, l’ail, l’oignon, la sauce de 
poisson, le sel, le sucre et le poivre. Ajoutez les carottes, le chou, le 
taro et les nouilles. Mélangez bien, réservez. 
Passez une feuille de riz dans une assiette d’eau chaude pour 
l’assouplir, posez-la sur une surface propre. À l’aide d’une grande 
cuiller, déposez de la farce sur un tiers de la surface. Roulez bien 
serré. Scellez au pinceau à l’aide d’un peu de blanc d’œuf. 
Répétez l’opération ! Ces rouleaux se conservent plusieurs 
semaines au congélateur et peuvent se frire congelés. 
Confectionnez la sauce en versant tous les ingrédients dans le 
mixeur. Mélangez jusqu’à dissolution du sucre. Rectifiez l’équilibre 
sucré-salé-aigre-piquant. 
Chauffez l’huile dans un wok, une friteuse ou une grande poêle, à 
feu moyen. L’huile doit être chaude mais ne pas fumer. Faites frire 
environ 10 rouleaux à la fois. Réservez sur du papier absorbant. 
Vos convives déposeront un rouleau dans une feuille de salade 
et ajouteront quelques feuilles de menthe et de basilic avant de 
trempoter dans la sauce.  

BOUILLON GLACÉ DE CANARD AUX HERBES FRAÎCHES

Chapitre 7

Les plus audacieux de nos lecteurs iront jusqu’à préparer un 
consommé. Mais pour nous autres, simples mortels, ce bouillon glacé 
constitue déjà une entrée savoureuse. À la saison froide, on peut bien 
sûr le servir chaud. 



III.

Plats

PAD THAI

CHAPITRE 3

Rien à voir avec le Cambodge, nous sommes ici en Thaïlande. Le pad 
thai est un plat de tous les jours, que l’on trouvera dans les buvettes 
comme dans la rue. Pour autant, c’est une explosion de saveurs qui 
réjouira votre table. Notre version contient des œufs et du tofu. Vous y 
ajouterez du crabe, des crevettes, du poulet, voire même des côtes de porc.

POUR 4 PERSONNES

1 paquet de nouilles de riz de 
Thaïlande
250 g de tofu extra-ferme (brun)
2 œufs 
100 g de germes de soja frais
2 échalotes
1 citron vert
20 g d’échalotes frites séchées
2 à 4 càs de cacahuètes grillées, 
non salées
4 càs de pâte de tamarin (ou 
vinaigre de cidre)
4 càs de sucre de palme (ou 
sucre en poudre)

4 càc de nuoc mam, sauce de 
poisson
3 gousses d’ail (selon votre goût)
4 càs d’huile végétale 
Piment de Cayenne en poudre, 
selon votre goût
Poivre blanc du moulin
Grains de poivre noir
Quelques brins de ciboule de 
Chine, ou ciboulette
Et en option :
400 g de crevettes roses 
décortiquées, crabe, poulet 
émincé...
1 fleur de bananier
2 càs de navets au vinaigre
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LE CARNET DE RECETTES

Légumes frais de votre choix : 
choux pak choi, carottes, 
tomates...

Faites tremper les nouilles dans un grand volume d’eau tiède. 
Attention : elles doivent être souples mais pas molles, préférez les 
égoutter quand elles sont encore un peu fermes. 
Émincez les gousses d’ail, les échalotes et la ciboulette dont vous 
réserverez quelques brins pour la décoration. Taillez le tofu en 
« lardons ». Préparez la fleur de bananier comme pour la Salade 
(page 348) et émincez-la. Cuisez viandes et poissons à part, sans 
sel ni poivre. 
Préparez des coupelles de nuoc mam, piment, jus de citron vert et 
sucre de palme que vous apporterez à table. 
Chauffez l’huile dans un wok ou une grande sauteuse, à feu vif. 
Grillez les cacahuètes et réservez-les. Ajoutez les échalotes, l’ail, les 
navets ; faites dorer. 
Égouttez les nouilles et ajoutez-les. Mélangez vivement à l’aide 
d’une spatule ou de baguettes. Ajoutez la pâte de tamarin, le sucre, 
le nuoc mam et le piment. Le feu doit rester vif pour permettre 
l’évaporation des liquides. 
Poussez les nouilles sur le côté pour libérer un espace au fond du 
wok, où vous cassez les œufs. Brouillez-les presque jusqu’à cuisson, 
puis incorporez-les aux nouilles. 
Goûtez : si les nouilles ne sont pas cuites ou trop fermes, ajoutez 
un peu d’eau. 
Ajoutez viandes ou poisson. Poivrez de poivre blanc. Ajoutez les 
germes de soja et la ciboule. Mélangez vivement. 
Goûtez à nouveau, ajoutez quelques grains de poivre noir. Rectifiez 
l’assaisonnement pour obtenir l’équilibre qui vous convient entre 
le sucré, le salé, l’acide et le piquant. 
Dressez dans un plat chaud. Décorez avec les cacahuètes, les brins 
de ciboulette, les échalotes frites, la fleur de bananier émincée et 
des tranches de citron vert. 
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V.

Boissons

CAFÉ GLACÉ KAMPOT
CAFÉ TOEK DOH KOH TOEK GOK

Chapitre 3

Autant un dessert qu’une boisson, omniprésent dans les rues 
cambodgiennes, le café glacé se boit de préférence sucré et au lait 
condensé.

POUR 1 PERSONNE

Café moulu : de la marque 
khmère Mondolkiri, ou de 
Sumatra ou du Vietnam
1 à 3 cuillers à soupe de lait 
concentré sucré
1 pointe de couteau d’anis vert 
en poudre (facultatif)
Glace

POUR 1 VOYAGEUR GOURMAND, 
AJOUTEZ

1 càs de lait de coco
1 càc de jus de tamarin, au 
rayon « boissons en canettes » 
des épiceries tropicales

Préparez un bon expresso généreusement dosé. Remplissez de glace 
un haut gobelet.  Versez le lait concentré selon votre goût.
Pour un café gourmet, ajoutez le lait de coco et le jus de tamarin.
Versez l’expresso sur le lait glacé.
Pour vous approcher du goût authentique avec d’autres crus de 
café, ajoutez l’anis vert. 
Servez avec une jolie paille colorée. 
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